《好的孤獨》在線閱讀在線試讀|陳果
孤獨時，我們才會和自己對話
孤獨≠寂寞
“孤獨”是自得其樂的獨處，是自成體系的完整。就像一個小女孩在嘈雜的房間的一角靜靜地折紙、畫畫、凝視著魚缸中的小魚，心無雜念，旁若無人，那是一種將散軼于外部事物之中的眼光引回內(nèi)心世界的專心致志，那是一份心境和平的自給自足、清明安和而無所外求的精神圓融。而“寂寞”是無可慰藉的空虛，是急于沖破的樊籠，深陷其中的人往往不知道做什么好，做什么都沉浸不進去，都打不起精神，都不快樂；任何一件東西、每一個人都難以激發(fā)起自己對于生活擁抱歡呼的熱情；翻了一圈電話本，數(shù)百個名字里卻找不到一個真正想說話的人；電視頻道換了又換，卻都顯得那么枯燥乏味；想痛哭流涕，想聲嘶力竭地大喊，想在暴雨里狂奔，來驅(qū)趕壓迫著自己的精神低迷……那是一種無所適從的“自厭”，那是自我心靈之火熄滅時的憔悴沮喪。
“孤獨”是由自我思想的豐富性而帶來的對獨處的近乎貪婪的偏好與享受，那是一種對自我充實飽滿的精神生活的不緊不慢的消化、悠然自得的回味，嫻靜而從容。而“寂寞”是由自我內(nèi)心的荒涼、思想的貧乏而引起的對獨處的恐慌，精神的空洞使我們直覺到生命的虛無，情感的真空使我們懷疑自我的存在，那是一種靈魂中空的干癟，是絢爛的煙花在高空瞬間綻放、又墜回廣漠低沉的黑暗中的無望，焦灼卻疲乏。
“孤獨”源于精神的自由自在，即使身處鬧市、被人群包圍，也依舊如急流中的一塊浮木、沙漠中的一位托缽僧，穿行人世，心無纖塵。當(dāng)你沉入自我并享受孤獨時，人群在你眼中自動隱退，因為喧囂業(yè)已從你心中淡退，或者說，你業(yè)已從喧囂中淡退。而“寂寞”是一種病，源于心靈的饑餓、精神的營養(yǎng)不良，它需要用人群與喧鬧來治療，像病人一樣需要身邊常有人陪伴，它需要用迎來送往來遺忘內(nèi)心的狂躁不安。
孤獨：自然界最古老的真相
孤獨不是一種姿態(tài)，而是一層心境。“重要的不是離群索居，而是獨立思想”。不必去刻意尋找一個偏僻的角落，從而隱居于孤寂之中。孤獨本就是自我心靈的詩意棲居，環(huán)境固然有一定的激發(fā)效果，卻不起決定性的作用。孤獨是在鬧市中“心遠地自偏”的出離。
孤獨很多時候的表現(xiàn)形式是沉默，但沉默不足以代表孤獨，孤獨與任何可見可聞的形式無關(guān)。有些年輕人用抽煙來制造煙霧包裹中的寂寥，或者借酒來玩弄氤氳醉意中的寂寞，或者走頹廢路線來表露自己與眾不同的獨特，這是一種擺酷，或是一種造作，那只是對想象中的孤獨的描摹，是流于表面的裝扮，是看似冷寂的面具之下一顆急欲引人注意的虛榮心在作祟，而不是真正的孤獨者的風(fēng)范。孤獨源于思想的充沛飽滿，是思想自發(fā)的精神流浪。
孤獨不是人類刻意的自我培養(yǎng)、自我要求、自我改造，不是人類文明的產(chǎn)物，而是自然最古老的真相，是萬物最原始的本來面目。人在離開母體之后，一直是孤獨的，我們的皮膚隔開了我們與外界，我們孤單地蜷縮在自我的皮囊之中。傳說中神是孤獨的，正因為如此，他造出了人來和自己做伴；真理是孤獨的，正因為如此，能與之親近的人永遠只是極少數(shù)。我們所居住的這個熱鬧的地球是孤獨的，在廣袤的宇宙中，它不過是一個孤獨的藍色的小點，淹沒在無邊的靜默之中。
孤獨不可恥
社交往往有兩種類型：要么是利益驅(qū)動下的人脈構(gòu)建，要么是一群寂寞者的相互取暖。若社交出于功利，則難免逢場作戲，大家都戴著“面具”，嬉笑怒罵無外乎作秀，旨在互為工具、相互利用，這樣的交往自然不會有純凈之清氣，只充斥著煙火之濁流。若社交出于寂寞，則往往流于膚淺而難以深入人心，因為寂寞者的群體仍逃不出寂寞，寂寞的疊加只是令寂寞更加走投無路，就像無聊重復(fù)一萬遍，終究還是無聊。
當(dāng)然，對生活于社會中的人而言，社交在所難免，而且不可否認，它自有其意義，如果我們行之得當(dāng)，社交確實能為我們提供一些我們想要的東西，比如人脈、人氣、機會……這些東西是有用的，所以是有價值的。但是，即使如此，與情深義重的友誼相比，與心心相印的愛情相比，它仍然只能算是一種廉價的交往，或者說，就像我的一個朋友所說的“任何一種關(guān)系，只要能被標(biāo)價，不論小數(shù)點之前標(biāo)了多少個‘0’，它都不可能是珍貴的”。真正美好的交往，都是發(fā)自內(nèi)心的赤誠，是金錢無力收買的。哪一天，如果連我們的“心”也有了價格，即使價格高昂，那么不是我們的“心”值錢了，而是我們把“心”糟蹋了。
與“寂寞”相比，“孤獨”是一種更高貴更優(yōu)美的狀態(tài)，人需要“孤獨”，獨處時自我的“真實”能還給我們精神的自由。這就是為什么我們的祖先前輩們講究“慎獨”：從人群中抽身而出，從喧嘩中隱匿，返回獨對天地、獨對真實之自我的存在。我們真正屬于自己的時間并不多，或是在忙于應(yīng)對本能的吃喝拉撒睡，或是在應(yīng)接不暇地做著雜七雜八的事，接觸著親疏不一、形形色色的人，我們應(yīng)當(dāng)給自己更多獨處的時間，為的是卸下“面具”，自如生活，如我所是——本色、自在、真情實感。