我為什么要上大學(xué)？

文/一凡

在大學(xué)生日益貶值、讀書無用文憑無用論調(diào)高漲的今天，為什么還要上大學(xué)呢？我記得微信朋友圈里有人陳述過，理由一二三的列舉了十多條，大概就是能鍛煉溝通能力、能積累人脈、能學(xué)到知識(shí)、有一段美好的回憶等等。

隨著大學(xué)擴(kuò)招，大學(xué)生確實(shí)是貶值了，可是我為什么拼了命都想上大學(xué)呢？因?yàn)樯洗髮W(xué)能拿到文憑，學(xué)到一技之長求生，是我們農(nóng)村孩子擺脫窮苦命運(yùn)的最好機(jī)會(huì)！

也許有人會(huì)覺得我危言聳聽，我先說一下我小時(shí)候的經(jīng)歷也許大家就會(huì)明白了：

我大姐上初中的時(shí)候，穿的是一件類似于制服的淡藍(lán)色上衣，一穿就是三年，從初一到初三，無論春夏秋冬。那件衣服是我大姑媽買給我的，媽媽說衣服有點(diǎn)大，等我開學(xué)的時(shí)候給我買一件合身的。確實(shí)有點(diǎn)大，大姐剛上初中的時(shí)候衣服長到膝蓋，初中畢業(yè)的時(shí)候剛好合身。大姑媽說給我買大一點(diǎn)的衣服我能多穿幾年，她家也不富裕。后來我一直沒有等到媽媽答應(yīng)我的新衣服，記憶中從小學(xué)四年級到六年級，三年的春夏秋冬里就穿了一套校服直至小學(xué)畢業(yè)。

二姐上初一的時(shí)候鄉(xiāng)想買一條牛仔褲，那時(shí)候的牛仔褲是很高大上的。爸爸告訴她，沒錢，想買的話自己背糧食到鎮(zhèn)上去賣，賣得的錢自己拿去買，那一年，二姐12歲。我們家離鎮(zhèn)上趕集的地方單程有13里。為了照顧我二姐，爸爸給她背的是最值錢的黃豆，價(jià)格是大米的2倍玉米的3倍。為了能確保賣黃豆的錢買得到牛仔褲，背著黃豆臨出門的時(shí)候二姐總是說再加點(diǎn)、再加點(diǎn)，直到背著不走路都搖搖欲墜了，才不甘心的出門。到了鎮(zhèn)上，一稱有20多斤，賣了45塊，牛仔褲要50，少一分都不賣。二姐眼淚婆娑的走了回來，據(jù)媽媽說中途眼淚沒有停過。

記憶中我妹妹成績是不錯(cuò)的，突然有一天，初中還沒有畢業(yè)的她就跑出去打工，輟了學(xué)我父母都不知道。我們滿世界的找她，找到后我很生氣，非常生氣，差點(diǎn)打了她，父母對她也是失望透頂。直到有一天，她偷偷的告訴我，因?yàn)槲以谧x高中，家庭負(fù)擔(dān)重，擔(dān)心父母負(fù)擔(dān)不起，她輟學(xué)打工給我讀書，瞬間，我淚流滿面… …

后來也是如此，讀高中和大學(xué)的時(shí)候，得到她的很多資助，直至現(xiàn)在，一直覺得虧欠于她！

我六歲半的時(shí)候，媽媽帶我去報(bào)名讀書。按規(guī)定是7歲才能上小學(xué)一年級，差半歲就要多交12塊錢，媽媽沒舍得，然后我就在家里多放了一年的牛。那時(shí)候家里的?？墒侨遄顝?qiáng)壯的大公牛，還會(huì)頂人。我不敢和它做對，而且人小還拉它不住，所以村里經(jīng)常出現(xiàn)我被大水牛拽著跟在它屁股后面哭得蕩氣回腸的身影。

7歲的時(shí)候某一天，爸爸要我和他去扯黃豆，所謂的扯黃豆就是把地里的黃豆拔起來捆好背回家。扯黃豆的地離我家保守估計(jì)有11里，沿途都很荒涼。收黃豆的時(shí)候是一年中最酷熱的季節(jié)，我用的是大人背的背篼，我人小，適合成人的背篼背在我背上就直接到了膝蓋，走路一不小心都能把自己撞跪到地上去。回家的時(shí)候我背了6把黃豆，大約15斤，我記得背起來走路都是搖搖晃晃的。爸爸走得快，我跟不上他的步伐，漸漸的離他越來越遠(yuǎn)，直至看不到他的身影。路途上有一個(gè)大溝，大約有300米長，兩邊都是很高的溝坎，要是不小心掉下去不死也得殘了。因?yàn)樾睦锞o張和身體超負(fù)荷的承重，身體控制不住的顫抖，搖晃得厲害，就怕一不小心掉了下去，我一度以為我要死了，走完那條大溝的時(shí)候，我長長的舒了口氣----我居然還活著。因?yàn)槁愤h(yuǎn)，路途中有歇?dú)獾牡胤剑梢怨┤税驯丑畔滦跉庠僮?。可那是供大人用的，有點(diǎn)高，我夠不上。后來實(shí)在背不動(dòng)了，沒辦法我就直接把背篼放在了地上休息，但背篼太重，想走的時(shí)候卻不能自己從地上把它背起來了。天漸漸的黑了下來，在那個(gè)人煙稀少的小路上，我越想越害怕，恐懼忍不住的油然而生，直至嚇得哭了起來，但是又不敢丟下黃豆自己回家。后來爸爸看我一直沒來，返回來找我，當(dāng)時(shí)看到他，感覺像是看到了救世主，瞬間覺得他那偏矮的身軀當(dāng)時(shí)是最高大的身影了。

小學(xué)二年級的時(shí)候，新買了一只鉛筆，兩毛錢，爸爸說要省著用，最好用一個(gè)學(xué)期。我很珍惜，把筆尖削得粗粗的，以期能多用一段時(shí)間。但很不幸，鉛筆第二天就被偷了，沒了筆，家庭作業(yè)都做不成，但又不敢向爸爸再要錢買。當(dāng)時(shí)家里住的是土墻房，做作業(yè)是把作業(yè)本放在一張膝蓋高的小板凳上蹲在地上寫，沒有了鉛筆，只能蹲在地上望著作業(yè)本發(fā)呆。無計(jì)可施的時(shí)候我自作聰明的想了一個(gè)苦肉計(jì)：用拳頭硬生生將自己的鼻子打得鮮血長流，等我爸爸回家的時(shí)候，我把流血的鼻子炫耀了一下之后的騙他說自己掉溝里摔了，順便也把鉛筆給摔丟了，現(xiàn)在沒鉛筆做作業(yè)。我如愿以償?shù)牡玫搅藘擅X買了一支新鉛筆，代價(jià)就是現(xiàn)在鼻子都還會(huì)莫名其妙地流血。

四年級的時(shí)候，每天都是爺爺在家做飯，那時(shí)候家里是沒有什么蔬菜的，肉類是過年才有的奢侈品，中午回家吃飯，我和二姐要先去山上挖洋芋來做菜。為了節(jié)約時(shí)間，挖回來的洋芋洗凈后，放在鍋里加上水加上油，只等煮熟了就吃。家里沒有鐘表，不知道時(shí)間，看見門口有很多學(xué)生從經(jīng)過去上學(xué)，心里就開始慌張，以為要遲到了，等不及洋芋煮熟，將就泡了點(diǎn)洋芋湯隨便吃兩碗飯，急匆匆的就趕去上學(xué)了。下午放學(xué)，要趕去石山和爸媽一起打石沙。爸媽把從石山上的炸下來的大石頭用鐵錘錘成10厘米以下的石塊，我和姐姐妹妹們負(fù)責(zé)把這些石塊用撮箕抬進(jìn)碎沙機(jī)，打成建筑用的細(xì)沙。每天放學(xué)吃點(diǎn)冷飯就急匆匆的趕去幫忙，要忙到晚上十一二點(diǎn)鐘，回來累得動(dòng)都不想動(dòng)，累極了的時(shí)候晚飯都不吃倒頭就睡。

第二天繼續(xù)循環(huán)，早上上課，中午挖土豆，下午放學(xué)后要趕去石山幫忙。也許有人會(huì)想，為什么不一次多挖點(diǎn)土豆第二天就可以不去挖了呢？原因一是路遠(yuǎn)要爬幾個(gè)坡，時(shí)間來不及，不然下午上課要遲到；二是多了背不動(dòng)，除了土豆，葉子也要背回家喂豬的。所以每天挖的土豆只能夠當(dāng)天吃。

那時(shí)候最大的愿望就是放學(xué)后能坐在電視機(jī)前看看每天17:30大風(fēng)車放映廳里的動(dòng)畫片——足球小子！

因?yàn)橐獛兔Ω赊r(nóng)活，睡眠時(shí)間都不足，更沒有沒有時(shí)間做家庭作業(yè)，一段時(shí)間以后，我積累了好多的家庭作業(yè)沒做，一直不錯(cuò)的成績也下滑了不少。老師說我成績好驕傲導(dǎo)致成績下降，然后在某一天放學(xué)的時(shí)候沒讓我回家，把我留了下來，特意找了一根有兩個(gè)大拇指粗的竹竿，當(dāng)著同學(xué)們的面翻開我的家庭作業(yè)本，沒做一道題就是一棍子。我有多少題沒做現(xiàn)在是忘記了，只記得手腫得一個(gè)星期不能拿筷子吃飯。

我們是沒有周末和寒暑假的，甚至很害怕周末和寒暑假，因?yàn)榭偸怯懈刹煌甑幕?，國慶是收稻谷、五一是收油菜、春節(jié)是種土豆……

上初一的時(shí)候，媽媽找了一份補(bǔ)路的工作。補(bǔ)的就是那種泥巴路，大車過后會(huì)坑坑洼洼的，補(bǔ)路需要做的工作就是拿石頭把坑鋪平，300塊一個(gè)月，平均一天10塊錢，由我們那的一個(gè)水泥廠發(fā)工資。只要是周末和寒暑假，我都得去頂班，頂班就是頂替我媽媽補(bǔ)路，我媽媽好有時(shí)間去種莊稼或干其他的活，不然養(yǎng)不活一家人。這一頂班就是從初一到高一，一頂就是四年，期間不分五一中秋國慶那些節(jié)假日的，只要是周末和寒暑假就必須到崗。烈日炎炎的夏天，頂著高溫走到補(bǔ)路的地點(diǎn)衣服早已被汗水濕透，空曠的路上根本沒有遮陰之地，一抬石頭汗水順著衣服往下滴，要是碰上一場大雨，落湯雞的下場是免不了的。寒風(fēng)刺骨的冬天，即使帶著手套，也會(huì)凍得滿手的裂口和滿腳的凍瘡，手和腳沒有一處是完好的。

初二的時(shí)候，為了省30塊錢的住宿費(fèi)，爸媽讓我走讀。學(xué)校離我家有12里，每天早上我要從家走路去學(xué)校，放學(xué)后又從學(xué)校走回家里。那時(shí)候人小，走12里路要花一個(gè)半小時(shí)，往返就是24里，三個(gè)小時(shí)。學(xué)校7:20就要上早讀，所以在5:20前我就得起床生火，然后熱剩飯飯或者是煮面條當(dāng)早餐，那時(shí)候沒有電磁爐煤氣這些東西的。冬天的時(shí)候，走到學(xué)校天都還不亮。因?yàn)槲覜]有表不知道時(shí)間，媽媽有家里的唯一一塊表，所以總是她叫我我起床，連累得她也睡不好。那時(shí)候我很怕鬼，每次打著電筒走過路途中的一片墳地的時(shí)候總是屁滾尿流的落荒而逃，在那片墳地不知都摔了多少跟頭。遇到下雨的時(shí)候，濕衣服濕鞋子裹在身上也得堅(jiān)持一天。而且因?yàn)樗卟蛔?，學(xué)習(xí)效率很低。

初三的時(shí)候，那時(shí)候流行情深深雨蒙蒙、F4，追星已經(jīng)很普遍，好多同學(xué)都是穿得很漂亮很帥氣了。我還記得當(dāng)時(shí)我穿的是解放鞋，剃了一個(gè)光頭，要多土有多土。高中時(shí)候初追初中同桌四年半沒追到，可能就是當(dāng)初形象過于惡劣造的孽。

說道這里，或許我應(yīng)該對父母有些怨氣的。但相反，我很感激他們，感謝他們在那些艱難的歲月里為我們做的一切！

我爸爸在水泥廠上班，三班倒，就是工作8小時(shí)，休息16個(gè)小時(shí)。但我爸爸為了多掙點(diǎn)錢，上兩個(gè)班，也就是說上16小時(shí)休息8小時(shí)，每天如此。在休息的8小時(shí)里，還要去地里幫我媽媽干活，平均每天只能睡4、5個(gè)小時(shí)。在那個(gè)時(shí)代，機(jī)械化程度是很低的，所有的生產(chǎn)出來的水泥，那是一鍬一鍬給鏟出來的。所以，在我小時(shí)候的印象里，爸爸一直是灰不溜揪的，眉毛上都掛滿了水泥，隨便往他身上任何一個(gè)位置一拍，灰塵漫天??！

媽媽也不輕松，家里兄弟姐妹多，土地少，種的糧食不夠吃，就去討別人家地來種。種子、肥料、春種秋收等等人家是一概不管的，等到收獲的時(shí)候，地里收獲的糧食是一家一半，比如你收獲了10袋玉米，要分人家5袋，種子肥料人工等等是不會(huì)給你除開，包含在自己的五袋糧食里的，而且不能作弊，人家會(huì)站在邊上監(jiān)督。因?yàn)榉N的地寬，媽媽總是天微亮就出門，天黑不見五指才會(huì)拖著疲憊的身體回家，那時(shí)候滿村的人都吃完晚飯?jiān)撍X了。媽媽的早餐一般就是熱飯吃，把昨夜的剩飯放點(diǎn)糟辣椒，有油就放點(diǎn)，沒有就放點(diǎn)鹽和糟辣椒就行，吃飽后把剩余的裝進(jìn)飯盒，帶到地里當(dāng)做午餐。地里螞蟻昆蟲多，必須要蓋好蓋子以免弄臟，但蓋了蓋子后，溫度高，到中午已經(jīng)有了餿味。但是媽媽勞動(dòng)量過大體力消耗過快，餓慌了也管不了那么多，將就下咽了。

他們年輕的時(shí)候勞累過度，到現(xiàn)在都還是一身的勞傷病！

有一天，在干活的時(shí)候，爸爸突然指著我們家的那一大片土地，告訴我說：“你要是不好好讀書考上大學(xué)，你就接我的班，咱們家所有的土地以后就歸你了，你要負(fù)責(zé)把它侍弄好養(yǎng)活這個(gè)家！”

望著那一大片青綠色的玉米、高粱、黃豆，瞬間壓力是撲面滾滾而來。當(dāng)時(shí)我就在心里發(fā)誓，老子一定要考上大學(xué)，脫離這一片苦海，擺脫將來還要做農(nóng)民的命運(yùn)！

是的，這就是我考大學(xué)的根本原因。我考大學(xué)，就是要擺脫命運(yùn)的枷鎖、超越那籠罩于我頭上的桎梏、打破面朝黃土背朝天為了生活苦苦掙扎的命運(yùn)、逃離這世世代代都要做農(nóng)民的牢籠、為自己博的一個(gè)更寬廣的前程！，這就是我考大學(xué)的目的。

前段時(shí)間朋友圈的一條帖子很火，說不讀大學(xué)后悔，讀了大學(xué)更后悔！并列舉主人公“我”和成績最差的張二狗同志做對比，相信大家都看過。

這就是標(biāo)準(zhǔn)的坐著說話不腰疼。主人公在辦公室吹著空調(diào)的時(shí)候是否體會(huì)過張二狗頂著火紅的太陽冒著隨時(shí)中暑的危險(xiǎn)汗流浹背的辛苦勞作；主人公在辦公室圍著取暖器的時(shí)候是否體會(huì)過張二狗在冽冽寒風(fēng)中滿手裂口滿腳凍瘡的站在正在建的建筑物上小心翼翼的工作生怕一不小心摔下來就會(huì)命喪黃泉；主人公下班后去吃宵夜瀟灑的時(shí)候是否體會(huì)過張二狗為了多掙點(diǎn)加班費(fèi)償還自己在鄉(xiāng)下修房子欠的債務(wù)而夜以繼日的工作累得坐著都能睡著；主人公是否體會(huì)過逢年過節(jié)自己開著車回家的時(shí)候張二狗只能過年的時(shí)候要排一晚上的隊(duì)買票然后要在火車上站兩天兩夜才能到家……

我們的農(nóng)村人，現(xiàn)在教育孩子還會(huì)說，現(xiàn)在不好好讀書，長大以后就會(huì)像張二狗一樣！聰明點(diǎn)的孩子都會(huì)表態(tài)：我才不要當(dāng)張二狗?，F(xiàn)在的農(nóng)村，還有很多“張二狗”存在，有興趣的人可以去看看他們的生活。隨著男女性別比例逐年擴(kuò)大，似乎很多的張二狗很難找到老婆了。

有一句話到現(xiàn)在還記憶尤深：沒有傘的孩子，下雨的時(shí)候只能努力的向前奔跑。我奔跑了，有了一份正式穩(wěn)定的工作，沒有做那傳說中的張二狗，擺脫了張二狗傳說中的幸福生活。

我真的很慶幸我讀了大學(xué)，拿到了文憑，學(xué)到了一技之長，學(xué)到了在這個(gè)社會(huì)上，除了面朝黃土背朝天地在地里刨食以外的生存的本領(lǐng)。