生活的理想，是為了理想的生活

-1-

我回過一趟天津，因為對四年所處舊地甚是思念，便想方設(shè)法要回去。

那段時間我壓力很大，創(chuàng)作上的高壓高產(chǎn)給我的內(nèi)心帶來恒定的焦慮和壓抑。我感到痛苦，又十分敏感，在幾個暗夜里無緣由的崩潰痛哭之后，我決心找到心理咨詢師，試著解決自己內(nèi)心無法釋懷的東西。

不可否認(rèn)，在我見到心理醫(yī)生的那一刻，我內(nèi)心長期的緊張和糾結(jié)便很大程度上得到紓解。研究心理的人說話，像一個洞穿人心的老者，婉轉(zhuǎn)說出你的問題，卻讓人不覺生硬，反覺溫暖。

心理醫(yī)生告訴我，我沉浸在創(chuàng)作中太久，對自己的內(nèi)心世界關(guān)注太多，將很多小事擴(kuò)大化，所以常常覺得悲壯。其實要走出來也很簡單，就是找到一種釋放途徑，或者，轉(zhuǎn)移自己的注意力。

我很自然地想到了回天津，事實上，截止做咨詢的那天，這個念頭已經(jīng)在我腦海里徘徊了不下兩個月。

終于，醫(yī)生的話給了我充足的理由，我推掉所有事情，只身前往天津，開始一次說走就走的旅行。

我是個念舊的人，渴望找回曾經(jīng)生命中留存過的痕跡，無論這痕跡是好是壞，都已經(jīng)和過往的歲月嚴(yán)絲合縫，成為一種別樣風(fēng)情。所以我回去，與其說是尋求治愈，不如說是找回自己。

朋友來車站接我，熱情似往日，更多了一份難得相見的驚喜和興奮，但是當(dāng)我提出唱歌喝酒蹦迪等一眾釋放自我的方式時，她卻拒絕。她說：我一會兒還要回去加班。

我驚訝：這么晚了，怎么還有工作？

朋友無奈地說：抱歉哦，我是請了假出來的，我還在實習(xí)期，請假太多對我不利。

于是那晚我只和她吃了飯，她撐著腦袋吃甜品，一副蔫蔫的神情，對我說：工作是我媽托人找的，公司不小，考核不少，連病假都難準(zhǔn)，有時候想想，生活真挺累。

原本我想傾訴自己，最終還是明智地選擇了閉嘴。

她說：你知道我曾經(jīng)最愛唱歌喝酒蹦迪，可我現(xiàn)在卻不再參與，不是因為沒有時間，即使有，我也不愿意去了。人一長大，就開始討厭熱鬧繁華。很多時候，我只盼望能靜靜地待著，什么也不做，便是最大的幸福。

我問她：是因為工作忙、壓力大么？

朋友苦笑，說：我也不知道因為什么，可能是因為，生存本身就已經(jīng)很艱難了吧。

她真的變了，曾經(jīng)活潑好動、無熱鬧不生活的她，現(xiàn)在變得沉靜成熟，當(dāng)然，更多了一份憂郁氣質(zhì)。我相信從學(xué)校出來后的一年時間里，她所經(jīng)歷的，是比她在校期間更骨感和殘酷的事。從她口中我得知，她在這不長的時間里，辭過職、失過戀、也遭逢過家庭變故。這一切使她成長，可也讓她變得不像她。

她以非同過往的悲傷口吻為我講述她近期發(fā)生的事，辦公室政治、富二代上位，讓她覺得自己在公司的地位堪憂。她本是個灑脫的人，勾心斗角她大可不顧，考核難過不妨離職，可這次不同，母親為她這份工作東奔西走、好話說盡才換來的機(jī)會，她不能不認(rèn)真對待。

我似乎沒有資格在她面前說出自己的痛苦，和她相比，我起碼還有自由。

晚飯后，我在大學(xué)城附近開了一間房，剛好可以順便在自己學(xué)校轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看哪里變了模樣。開了房門，我卻很是吃驚，賓館里唯一的那間房竟然小到只放得下一張小床。

蹙眉進(jìn)房，躺在床上，我撥通其他朋友的電話，兩個女性好友合租在一起，說要一起來玩，我說好啊，去你們家吧，我這兒地方太小，容納不了三個人。

兩個好友卻回復(fù)說：還是去你那兒吧，我們這兒亂得不行。

我終于明白什么叫做膠囊房，我此刻待的地方就如同一顆膠囊，只能供睡覺使用。在房內(nèi)走了幾步就覺得局促，再走幾步甚至產(chǎn)生不良的生理反應(yīng)——胸悶憋氣。

我第一次住這樣小的賓館房間，感到前些日子的壓抑在這樣的環(huán)境下更加深重。我拉開窗簾，看窗外閃爍一片的燈火輝煌，陷入空虛和落寂。

等到朋友們到來，我便為我提供如此小的住所感到抱歉，我滿臉羞愧地對她們說：不好意思，這里太小，都沒有讓你們落腳的地方。

朋友們卻連連搖頭，說：我們之前也受不了這樣的環(huán)境，可是現(xiàn)在，你知道么？我倆租的房間比這個還要小。

我：??？

好友聳聳肩：我倆想留在天津，現(xiàn)在在考研，沒有收入，租不了太好的房子。

我：考哪個專業(yè)？法律么？

好友：畢竟我們想考別的也不會，只能考本專業(yè)了。

我：你們喜歡這個專業(yè)么？

好友：什么喜歡不喜歡的，現(xiàn)在哪敢考慮那些？考上了研究生能夠賺錢糊口再說吧。

和她們的交談越來越多，也越來越深入，我愈發(fā)感覺到，她們的努力顯得那么無奈，生活也如此不知所措。

她們說：當(dāng)我想到未來一片渺茫的時候，我會想要放棄，會把手中的書放下，坐著發(fā)呆，等恢復(fù)過來的時候發(fā)現(xiàn)自己又在大把大把浪費(fèi)時間，所以不敢再去想未來。久而久之，未來會怎么樣，我已經(jīng)不知道了，別人問我，我也不愿再說。

我看著她們兩人，一時不知道該說什么。似乎，跟她們相比，我對未來的恐懼也沒有那么嚴(yán)重。我自慚形穢，想想自己來這里竟是為了對她們傾倒苦水，真是尷尬極了。

我只好在第二天請兩人一起吃飯，飯桌上，好友說：不過話又說回來，誰沒有住過小房子呢？膠囊房、蟻居、蝸居，也不過就是這樣，起碼我們兩人可以一起背書一起考試，挺充實和快樂。

朋友送我到下一站目的地，在車上對我嘆氣：法律這個專業(yè)你也知道，我要是考不上研究生，在天津哪能找到工作？這是唯一的路，但是，我怕我今年是考不上了，又要荒廢一年。

我看了她很久，對她說：相信自己，這一年一定會有用的。

她搖搖頭，轉(zhuǎn)頭看向窗外。

-5-

這一路，她一直在說自己，本來想要尋求安慰的我，成了安慰她的一方。關(guān)于自己，我什么也沒說，也不知道該說什么。

我看著外面的世界，不禁覺得自己有些狼狽。我錯估了世界的真相，我以為那些平滑唯美的外表就不會有裂縫，可真正沉下心來審視周圍的一切，我卻發(fā)現(xiàn)，原來那些原本光潔的地方，也有罅隙和不堪。

每個人都活在自己的水深火熱之中，就像我，到天津一遭，心頭的沉疴仍然未消，反而又添更多困惑不解。

我踏入北京，痛苦再度襲上，那種難以名狀又無法釋放的憋悶讓我想要折回身去，再次逃離北京。當(dāng)然，我還是留下來了，因為我知道，這種痛苦是我職業(yè)生涯的必經(jīng)之路。就像心理醫(yī)生曾經(jīng)告訴我的那樣：創(chuàng)作的人通常容易感到痛苦，痛苦是他們創(chuàng)作的基底，如果內(nèi)心沒有情緒，或許也就沒有了想要表達(dá)的欲望。當(dāng)然，這并不代表他們會永遠(yuǎn)如此，在創(chuàng)作的過程中，他們可以不斷使自己人格健全。

當(dāng)然，可能我們都太把自己當(dāng)回事，所以總是放大悲傷，其實，又有誰不曾經(jīng)歷過風(fēng)霜？

自上次回去到現(xiàn)在，大約有半年光景，朋友們的境況也比從前好了一些，有找到工作的，有轉(zhuǎn)正的，也有考研成功的。即便有的朋友仍維持當(dāng)時的狀況，但卻找到了戀人，或是換了一間大一點的房?？傊?，從一無所有開始奮斗，生活狀態(tài)不會更差。

畢業(yè)的那段日子，不算最苦，但最迷茫，大量的人沒有方向，無頭蒼蠅般東奔西撞，即使有方向，缺乏經(jīng)驗和指導(dǎo)也讓他們不停地錯失機(jī)會?？赡怯秩绾危啃袆?，總比定在原地不動要強(qiáng)。

我想起這些去年還在傷與悲中的朋友們，他們來自不同地方，奔向不同行業(yè)，唯一的相同之處在于，他們都不曾停止奮斗，他們都在竭盡全力。

沒有什么結(jié)果是無緣無故，也沒有什么過程是毫無用處。既然不懼失去，又何懼什么苦痛悲傷？

當(dāng)然，現(xiàn)在的我，也從當(dāng)初的沉郁情緒中走了出來，經(jīng)歷更多件事，見過更多個人，談過更多次心，漸漸地學(xué)會了不為小事周折困頓，漸漸學(xué)會了調(diào)養(yǎng)身心。

我想，懂生活的人，一定經(jīng)歷過長夜痛哭。