全世界的人都知道我丟了
作者：李娟
１
我3歲那年，一天傍晚媽媽從地里干完活回家，發(fā)現(xiàn)我不在了。
她屋前屋后四處尋找，敲遍了所有鄰居家的門，都沒找到我。
后來鄰居也幫著一起找，翻遍了連隊的角角落落。
于是便有人懷疑：莫不是我獨自一人進(jìn)了野地？
又有人嚴(yán)肅地嘆息，提到最近鬧狼災(zāi)，某地某連一夜之間被咬死了多少牲畜……
我媽慌亂恐懼，哭喊著去找領(lǐng)導(dǎo)。
她捶胸頓足，哭天搶地，引起了連長和指導(dǎo)員的高度重視。
于是連隊的大喇叭開始反復(fù)廣播，說李輝的女兒不見了，有知情者速來辦公室報告云云。
還發(fā)動大家一起去找。
幾乎連里的每一個人聽到廣播后都放下碗筷，拿起手電筒出了門。
夜色里到處燈影晃動。
連隊還派出了兩輛拖拉機，各拉了十來個人朝著茫茫戈壁灘的兩個方向開去。
呼喚我的聲音傳遍了荒野。
半夜里，大家疲憊地各自回家。
沒有人能安慰得了我媽，她痛苦又絕望。
婦女們扶著她回到家里，勸她休息，并幫她拉開床上的被子。
這時，所有眼睛猛然看到了我。
我正蜷在被子下睡得香甜又踏實。
２
我20歲時，去烏魯木齊打工。
一次外出辦事，忘了帶傳呼機，碰巧那天我媽來烏市辦事，呼了我20多遍都沒回音。
她胡思亂想，心慌意亂地守著招待所的公用電話。
這時有人煽風(fēng)點火，說現(xiàn)在出門打工的女孩子最容易被拐賣了，比小孩還容易上當(dāng)受騙。
我媽更是心亂如麻，并想到了報警，幸虧被招待所的服務(wù)員勸住了。
大家建議說再等一等，并紛紛幫她出主意。
她坐立不安，又不停地打電話給所有親戚，發(fā)動大家聯(lián)系烏市的熟人，看有沒有人了解我最近的動向。
然后又想法子查到我的一些朋友的電話，向他們哭訴，請求大家聯(lián)系到我的話一定要通知她。
于是乎，我的所有親戚和朋友一時間都知道這件事了，并幫忙進(jìn)一步廣泛傳播，議論得沸沸揚揚。
說我莫名消失，不理我媽，要么出事了，要么另有隱情。
我媽一整天哭個不停，逢人就形容我的模樣，我叫什么，我是干什么的，來烏市多久了，現(xiàn)在肯定出了意外，如果大家以后能遇到這個女孩，一定想辦法幫助她。
大家一邊安慰她，一邊暗自慶幸自家女兒懂事聽話，從來沒有發(fā)生過跑丟了這樣的事情。
除了沒完沒了地打電話和向人哭訴外，我媽還跑到附近的打印店，想做幾百份尋人啟事。
幸虧一時沒有我的照片，只好作罷，否則的話我就更出名了。
而這些事，統(tǒng)統(tǒng)發(fā)生在一天之中。
很快我辦完事回去，看到20多條留言時嚇了一跳，趕緊打的去那家招待所。
一進(jìn)大院，一眼看到她茫然失措地站在客房大門前，空虛又無助。
我叫了一聲“媽”，她猛一抬頭，號啕大哭起來，一邊快步向我走來，一邊指著我，想罵什么，又罵不出來。
但哭得更兇了，好像心里有無限的委屈。
直到很多年后，我有事再去那家招待所（那相當(dāng)于我們縣的辦事處），里面的工作人員還能記得住我，還會對我說：
“那一年，你媽找不到你了，可急壞了……”并掉頭對旁邊的人津津有味地詳述始末。
３
這些年，我差不多一直獨自在外。
雖然和媽媽聯(lián)系得并不算密切，但只要一次聯(lián)系得不通暢，她會生很大的氣，不停地問：
“剛才為什么不接電話？為什么關(guān)機？”
而我不接電話或關(guān)機肯定不是故意的，于是被這么質(zhì)問的話，我也會生氣。
然而，有時給她打電話，若遇到她不接電話，她關(guān)機的時候，也會不由自主地著急，并在電話打通的時候生氣地質(zhì)問她為什么、為什么、為什么。
聯(lián)系不到她時，我也會胡思亂想，但永遠(yuǎn)不會像她那樣興師動眾。
這些年來，她堅決不肯改變，仍然是只要一時半會兒聯(lián)系不到我，就翻了鍋似地騷擾我的朋友們，向他們尋求幫助，并神經(jīng)質(zhì)地向他們反復(fù)訴述自己的推理和最壞的可能性。
大家放下電話總會嘆息：“李娟怎么老這樣？”
于是乎，我就落下個神出鬼沒、絕情寡義的名聲。
而我媽則練就了一個查電話號碼的好本領(lǐng)。
無論是誰，只要知道了其工作單位和姓名，茫茫人海里，沒有她逮不出來的。
４
我已30歲，早就不是小孩子了，但還是沒能擺脫這樣的命運。
媽媽在烏市照顧病人，我獨自在家。
一天睡午覺，把手機調(diào)成了靜音，于是那天她一連撥了3遍我都不知道。
她老人家又習(xí)慣性地六神無主，立刻撥打鄰居一位阿姨的手機，請她幫忙看一看我在不在家。
那個阿姨正在地里干農(nóng)活，得令飛快地跑到我家查看端倪。
由于怕我家的狗，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了一下，見我家大門沒上鎖，就去向我媽報告說我應(yīng)該在家，因為門沒關(guān)。
可我媽把“門沒關(guān)”誤會成了大門敞開了，立時大懼。
心想，我獨自在家時一般都反扣著院門的，怎么會大開呢？
于是乎，又一輪動員大會在我的左鄰右舍間火熱展開了。
她不停地給這個打電話，給那個打電話，央求大家四處去找我，說肯定有壞人進(jìn)我家了，要不然大門咋沒關(guān)呢？
還說我一個人在家，住的地方又荒涼，多可怕啊……
很快，一傳十，十傳百，全村的人都知道我一個人在家出事了。
小地方的人都是好心人，于是村民們扛著鐵锨（怕我家狗）一個接一個陸續(xù)往我家趕，大力敲門，大呼小叫。
把我叫出門后，又異口同聲責(zé)問我為什么不接我媽的電話，為什么整天敞著門不關(guān)……
于是這一天里，我家的狗叫個不停，我也不停地跑進(jìn)跑出，無數(shù)遍地對來人解釋為什么，并無數(shù)遍地致歉和道謝……
可是，她忘了還有座機嗎？
既然手機打了3遍沒人接，為啥不試試座機呢？
再說我家養(yǎng)的狗這么兇，誰敢亂闖我家？真是……
５
有這樣一個沒有安全感的母親，被她的神經(jīng)質(zhì)撼搖了那么多年心意——
我覺得自己多多少少也受了些影響，說不定在不知不覺間，早已成為一個同樣沒有安全感的偏執(zhí)型人格障礙病患了。
弄得丁點兒大的小意外都會惹人浮想聯(lián)翩，綿延千里，直到形成重大事故為止。
她沒有安全感，隨時都在擔(dān)心我的安危，是不是其實一直在為失去我而做準(zhǔn)備？
她知道總有一天會失去我的。她一生都心懷這樣的恐懼而生活著。
并且悲傷和痛苦不時地積累，日漸沉重。
每當(dāng)她承受不了這樣的悲傷痛苦時，只好藉由一點點偶然的際遇而全面爆發(fā)出來。
她發(fā)泄似地面向全世界的人跺腳哭訴，讓全世界的人都知道我丟了。
因為她的痛苦和不安如此強烈巨大，非得全世界的人一起來分擔(dān)不可。
她是最任性的母親，又是最無奈的母親。