叔本華：從一個(gè)人的相貌看天賦、智慧和品德

作者：叔本華（德國(guó)哲學(xué)家），節(jié)選自《觀相論》，譯者：張寧

一個(gè)人的外在反映了他的內(nèi)心，他的面貌也可以揭示出他整個(gè)的性格特征，這個(gè)明顯的假設(shè)被人們普遍接受，因此也似乎是可靠管用的。

比如，以下事實(shí)就足以證明：人們總是熱切地渴望能夠一睹那些大善大惡之人、或成就了非凡事業(yè)之人的風(fēng)采，即使未能如愿見(jiàn)到，也要想方設(shè)法從別人那兒打聽(tīng)他們到底長(zhǎng)什么樣。這就是為什么人們總喜歡去那些名人可能會(huì)出現(xiàn)的地方；也是為什么媒體，尤其是英國(guó)媒體，正在致力于將這些人的形象描繪得那么詳細(xì)確切、惹人注目。然后，他們就會(huì)很快地被帶到我們面前——通過(guò)畫家、雕刻家或者攝像師之手，這種被視若珍寶的形象描述，以最完美的方式滿足了人們的心理需求。

這一觀點(diǎn)同樣也在這樣的情形中得到證實(shí)：日常生活中，人們對(duì)于接觸到的每一個(gè)人，都會(huì)仔細(xì)觀察他的相貌，試圖從他的外在特征隱秘地發(fā)覺(jué)到他的道德品性和智力才能。事實(shí)并非如某些愚蠢的家伙認(rèn)為的那樣，人的外表無(wú)足輕重。如果靈魂和身體是兩回事的話，那么二者的關(guān)系就猶如一個(gè)人與他的衣服的關(guān)系。

人的相貌如同象形文字——當(dāng)然，可以肯定的是能夠破譯出來(lái)的，我們每個(gè)人都隨身攜帶著這樣一張完整的字母表。事實(shí)上，一個(gè)人的相貌通常能夠比他的嘴巴告訴我們更多有趣的事情。因?yàn)槿说拿婷哺爬怂兴f(shuō)的內(nèi)容，記錄了他所有的思想和感情。而且，語(yǔ)言只能說(shuō)出一個(gè)人的所思所想，他的面貌傳達(dá)了自然本身的思想。

因此，每個(gè)人都是值得我們認(rèn)真觀察的，即使他們并不值得我們與之交談。作為一種獨(dú)立的自然思想，每一個(gè)個(gè)體都值得觀察；最高的美也是如此，因?yàn)樗亲匀灰环N更高級(jí)、更普遍的觀念——是自然在每個(gè)特種身上的思想。這就是為什么美在我們眼中是那么迷人——它是自然基本的、主要的思想；而個(gè)體只是自然附屬的、次要的思想，是一種必然的結(jié)果。

私下里，人們都是堅(jiān)持以貌取人的原則。雖然這一原則并沒(méi)有錯(cuò)，但應(yīng)用起來(lái)卻有困難。運(yùn)用這個(gè)原則的能力，一部分是天生的，一部分是從經(jīng)驗(yàn)中得來(lái)。但是沒(méi)有人可以完全、徹底地看透它，即使是經(jīng)驗(yàn)最為豐富的人也難免會(huì)出錯(cuò)。不過(guò)，這并不是相貌欺騙了我們（無(wú)論費(fèi)加羅會(huì)說(shuō)什么），而是我們自己欺騙了自己——在別人的面貌中讀出了本來(lái)沒(méi)有的東西。

觀相術(shù)無(wú)疑是一門偉大高超、艱深?yuàn)W妙的藝術(shù)，其原則絕不能從抽象的原理中學(xué)來(lái)。觀相的首要條件，就是必須要從純粹客觀的角度來(lái)觀察一個(gè)人，要做到這一點(diǎn)并不容易。只要有哪怕是一絲的主觀色彩存在，例如，輕微的反感或偏愛(ài)，點(diǎn)滴的恐懼或希望，甚至我們自己強(qiáng)加在對(duì)方身上的觀點(diǎn)印象，都會(huì)導(dǎo)致這張象形文字混亂變形。語(yǔ)言的聲音只有不懂它含義的人才能聽(tīng)清，因?yàn)樵谒伎颊Z(yǔ)言含義的時(shí)候就不會(huì)注意到符號(hào)本身。與此相類，只有對(duì)陌生人——也就是說(shuō)，很少見(jiàn)面或交談、對(duì)其面孔還不熟悉的人，觀相術(shù)才可以正確地運(yùn)用。

因此，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，只有第一眼才能對(duì)一個(gè)人的面孔產(chǎn)生純粹客觀的印象，才有可能讓我們破解他的性格特征。一種氣味只有在剛接觸的時(shí)候才會(huì)被我們感知，一種酒只有在喝第一杯的時(shí)候才能讓我們品嘗到它的真正味道，同樣，只有在第一次看到一張面孔的時(shí)候，才會(huì)給我們以完整的印象。所以，如果你對(duì)自己的觀相術(shù)很有信心，那就應(yīng)該特別留心對(duì)他人的第一印象，并要銘記于心，甚至用筆寫下來(lái)——假如這個(gè)人對(duì)你來(lái)說(shuō)很重要的話。日后的相識(shí)和交往會(huì)讓你逐漸忘記這一印象，但在將來(lái)的某一天它一定會(huì)被證實(shí)。

我們無(wú)需隱瞞自己這一事實(shí)，即每一印象一般來(lái)說(shuō)都是令人極不愉快的。絕大多數(shù)人的面孔都是那么粗俗！除了極少數(shù)美麗、善良、聰慧的面孔——這是極為罕有的——之外，我相信，大部分的新面孔對(duì)于一個(gè)敏感的人來(lái)說(shuō)，都會(huì)帶來(lái)一種類似于沖擊、轟動(dòng)的感覺(jué)，因?yàn)橐粋€(gè)陌生的、令人驚奇的復(fù)合體會(huì)引起人的不悅之感。

說(shuō)實(shí)在的，一般人的樣子真是讓人遺憾。有這樣的人，他們粗俗鄙陋的性格、動(dòng)物般的低等智力，都清楚地刻在臉上。人們?nèi)滩蛔∫獑?wèn)，他們?cè)趺纯梢詭е@樣一副面孔就出來(lái)，為何不戴上面具見(jiàn)人呢？不僅如此，有的面孔甚至讓人只要瞥上一眼就會(huì)覺(jué)得難受。

因此，我們不能責(zé)怪那些能夠遠(yuǎn)遁山林、離群索居、逃避會(huì)見(jiàn)陌生面孔的痛苦感覺(jué)的人。對(duì)此形而上學(xué)的解釋就是，每個(gè)人的個(gè)性都是與其生存經(jīng)歷相符合的，是由此形成的。如果還有人需要一個(gè)心理上的解釋才能滿足，那么請(qǐng)他躬身自問(wèn)：對(duì)于那些一生都心胸狹窄，腦中充滿卑下鄙俗思想，以及卑鄙邪惡、自私自利、嫉妒刻薄的欲望的人，能期望他們有什么樣的面貌呢？這些思想和欲望，會(huì)在他的臉上刻下印痕，并將伴隨他整個(gè)生命歷程。而且，所有的這些痕跡，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的不斷重復(fù)，最終成為他臉上明顯的皺紋和瑕疵。

所以，大多數(shù)人的外表第一眼看來(lái)都會(huì)讓人感到震驚，只有經(jīng)過(guò)時(shí)間的積累，人們才能逐漸習(xí)慣一個(gè)人的面孔，即對(duì)這種印象的感覺(jué)已變得麻木遲鈍，因而不再受其影響。

聰明睿智的面孔是歲月刻畫的結(jié)果，是由面部無(wú)數(shù)個(gè)短暫的典型收縮、舒展而形成的，這也是為什么卓越理智的面孔只能是逐漸形成的原因，并且只有到晚年這些人出眾超群的外貌特征才能顯現(xiàn)出來(lái) ，而在青年時(shí)期只是稍微露出一絲痕跡而已。

但另一方面，這與前面所說(shuō)的對(duì)初次見(jiàn)到的面孔感到驚愕正是一致的，即只有每一眼才能看到別人臉上真實(shí)完整的印象。若想得到一個(gè)純粹客觀、真實(shí)的印象，我們必須要與被觀察者沒(méi)有任何關(guān)系，甚至，如果可能的話，也絕不要與他交談。因?yàn)檎勗捯鬃屓藗冎g產(chǎn)生幾分親近、友好的感覺(jué)，把我們帶入一種融洽互利的帶有主觀性的關(guān)系，這就會(huì)立即干擾我們做出客觀真實(shí)的判斷。因?yàn)槊總€(gè)人都想努力為自己贏得尊重或好感，而一個(gè)覺(jué)察到自己被觀察的人會(huì)立即調(diào)動(dòng)起所有的掩飾技藝，用他的故作姿態(tài)、虛假偽善及阿諛?lè)畛械葋?lái)迷惑我們，使我們最初得到的清晰印象瞬間消失。

俗語(yǔ)說(shuō)，“日久見(jiàn)人心。”但其實(shí)應(yīng)該說(shuō)是“時(shí)日越久，越易被欺騙”。只有到后來(lái)這些惡劣品質(zhì)暴露出來(lái)的時(shí)候，我們的第一印象才能得到證實(shí)。有時(shí)“深交的人”會(huì)是一個(gè)并不友善的對(duì)象，這種情況下，我們不能從他身上發(fā)現(xiàn)什么。與他人的進(jìn)一步的交往熟悉是因?yàn)?，?duì)這個(gè)人的第一印象在警告我們，一經(jīng)交談，他的真實(shí)為人和性格，包括他的教養(yǎng)就都表露無(wú)遺；也就是說(shuō)，不僅他的自然本性，而且他從整個(gè)人類身上獲得的財(cái)富，都一并顯露出來(lái)。

一位年輕人被引薦給蘇格拉底，請(qǐng)?zhí)K格拉底對(duì)能力進(jìn)行測(cè)試。蘇格拉底對(duì)他說(shuō)：“請(qǐng)你說(shuō)話，以便我能看清你。”他使用“看到”而非“聽(tīng)到”這個(gè)詞，無(wú)疑是正確的。因?yàn)橹挥性谥v話的時(shí)候一個(gè)人的表情尤其是眼睛，才會(huì)變得生動(dòng)活躍，他的才智和能力也從面貌中得到了呈現(xiàn)。

若想從一個(gè)人相貌中獲得關(guān)于他本性純粹、基本的把握，我們必須要在他獨(dú)自一人的時(shí)候進(jìn)行觀察。任何社交和言談都會(huì)在他身上加上本不屬于他的影響，而且大多是對(duì)他有利的，從而拔高了他此時(shí)的行為和反應(yīng)能力。

我們也許從背后就可以分辨出一個(gè)人是愚人、傻瓜，還是天才。傻瓜動(dòng)作慵懶、緩慢遲鈍、麻木呆滯，每一種姿態(tài)都透出愚蠢；同樣，一個(gè)人聰明智慧、勤奮認(rèn)真的品質(zhì)也會(huì)形之于外。

天才和愚人之所以這樣不同，原因主要在于同，一個(gè)人的頭腦容量越大、越發(fā)達(dá)，與之相聯(lián)的脊椎和神經(jīng)就越細(xì)小，他的智力就越高。

人的面貌比姿態(tài)和動(dòng)作更能表現(xiàn)出他的才智，腦袋的形狀和大小，臉部肌肉的收縮和運(yùn)動(dòng)，尤其是眼睛——從蠢人細(xì)小如鼠、暗淡無(wú)光、呆滯如同死人般的眼睛，到天才神采飛揚(yáng)、炯炯發(fā)光的眼睛，各種各樣，形色不一。即使是最優(yōu)秀的謹(jǐn)慎、明智之人，他們的相貌與天才的也有不同。前者要承受屈從于意志的重壓，后者則不受此限制。

當(dāng)然，道德品性也和人的生理構(gòu)成、個(gè)體器官有聯(lián)系，但并不像才智與其的聯(lián)系那樣直接、明確。因此，每個(gè)人都喜歡炫耀自己的才智，盡力在每一個(gè)可能的機(jī)會(huì)中展示它，將之作為自己向來(lái)都很滿意的東西。但卻很少隨意地暴露他的道德品性，很多人甚至有意地將此掩飾起來(lái)，而大量的實(shí)踐、練習(xí)也使這種掩飾手段日臻完美。與此同時(shí)，正如我在前面所述，卑劣的思想和無(wú)用的努力總會(huì)逐漸在人的臉上尤其是眼睛里烙下深深的痕跡。

所以，在觀相中，斷定一個(gè)人絕不可能創(chuàng)造出不朽偉業(yè)極為容易，但要保證他不會(huì)犯下滔天大罪就難了。